Esé
NAMAI "C LAIR DE LUNE"

Kiekvienas miestas turi savo aklas vietas,
savas girtas Uzupio bohemos akis,. piety Londono
valkatas Sunis ir piety Bostono gatviy dulkes,
prasimusanéias net pro gydant] tyra pavasario
sniega. Jus patys gerai zinote, kad net paciose
graziausiose gatvése sutiksite wvalkaty, 1Snyranéiy
tarsi SeSéliai 1§ nezinia kur ir vél prapuolancéiy
tarpuvartése ir aikStése,  tvirty ir tikry zemés
gyventoju, kurie neleis jums praeiti nepastebétiems.
Jie nuzvelgs ir vertins jus tarsi aukSciausios klasés
viesbuciy drabuziy kolekcijos manekenus, jie
[vertins jus, pripazins, nepripazins, nesakys kom-
plimenty, tik iStars: atsiprasau. Jie lakstys po aikSte
nuo vieno prie kito ar kaip iSprotéjes Vietnamo karo
veteranas iStiese ranka tratés prie gatvés kampo
kiekvieng vakara, jie yra - nepasigesite. Kiekvienas
miestas turi savo valkatas, .limuzinus ir laidojin
na- mus, pigius rytinius Londono ir Boston
laikras¢ius ir nejperkamus lietuviskus. ju nepirkite,
neieskokite - ten néra svarbiy Ziniy. Ten toks pat
kloaky gyvenimas, limuzinai, laidojimo namai,
"azijietiskas ir lietuviSkas grozis telefonu", tie patys
barai Vilniaus stoties karStame pragare ir Siltesnial
Londono pragare. Jeigu jus Londone pateksite 1
Eustono stotj- tviskan¢ius erdvius, $viesius tarsi
parlamentas rimus, neieskokite jy prieigose valkaty,
jie patys susiras jus. leskokite namy, vadinamy
"Clair de Lune".

Jus praleis masinos, net kai raudona Sviesa, jeig

einate ten. Galima eiti metus, klaidzioti iStisas
valandas, pasimesti, informacinés tarnybos bejégiS-
kai palinguoja galva, deja. Kol vakare pakeli akis
Ménulis danguje, ir tu prie stikliniy dury - jeini.
Neéra dury | ten, bet §tai - jos Cia, stiklinés. pries akis
apvalus melsvas Ménulio diskas. Ar tau parodé ji
kas ranka, Zzydint kastonams ar rugséjo gale, kai
pilnatis biina sklidina nesutramdomo vandenyno,
spinduliuoja, $vyti tarsi sidabriné siela - rami
plaukianti muzika, fortepijonas vakare, tu pakg
galva: pries tave "Clair deLune" - Ménulio Sviesa.

Klaidziodamas, ieSkodamas "Clair de Lune"
namy, kitados atsidiriau Bostone. Parko gatvés
metro stoty, raudonuose dviauksciuose tuneliuose
pasiklydes laikas, traukiniai iSvyksta 1§ ten tarsi
pries katastrofa. Zemutiniame auk$te, metro menése,
aidin¢iose nuo maziausio zingsnio, iSgirdau aiSkius
zodzius: meile viskq supranta, meilé viskq atleidZia,
meilei nereikia klausimy - dainavo mazas; plikas,
kokiy 55-eriy tenoras, balsas tarsi i§ paciy-
graziausiy baladziy. Sausakim$oje stotyje buvo tylu,

nevaziavo traukiniai: Staiga kaip paveiksle jauna
kiné pajudéjo, priéjo, pasilenké, nedrasiai kreivai
imeté dolerj | gitaros futliara, kazka iSmete, wvél
pasilenké prie Zemés. Kai ji atsisuko, jos akyse
pamaciau - tas zmogus dainavo tai, kuo ji noréjo
O patiketi. Prigjo kita moteris, paskui gelsvaplaukis
O jaunuolis, kazka tarstelejo tarsi savo tevui. I§ jo
lupy per mikrofong pasigirdo paprastas atsakymas:
"Man ta daina patinkal, just like that song. Jis
buvo vienintelis tikras tévas, likes Siame mieste,
paskutinis hipis, nenumires nuo LSD, né zenklo
M%ody plauky, kazkokiu keistu biidu uzsilikes $iame
gyvenime. Jam patiko, jis dainavo, jis mégo, nieko
daugiau. Nebuvo jis protingas, tikriausiai neklinda-
vo jam gera darby, matyt, vedes, vaikai jau uzaugg.

Menulio $viesa. Zmogus i§ muziejaus ir stotis i$
i Hluziejaus. Staiga atvaziavo traukinys. Vélavau.
Man reikéjo | prieSingg puse. Su nuostaba pama-
¢lau, kaip zmoniy jira tarsi vanduo susigéré pro
vagony duris. Jis vis dar dainavo. Tikéjausi, bent
vienas liks. Jis pradéjo kita daina, buvo susijaudines,
jo balsas skambéjo dar geriau. Stovéjau atsirémes 1
suodina kolong tiesiai priesais ji, né vieno Zmogaus
aplink. Aplinkui buvo tustuma, bijojau tos 1§ visy
pusiu plistan¢ios tuStumos. Antra daina buvo taip
pat apie meile. Mano traukinys atvaziavo netikétai
greitai. Staiga pradéjo eiti zmonés.  Paskutine
akimirka jmeciau jam doler;. Muzika nutilo, po
pauzés 18§ mikrofono pasigirdo - acit. [Sokau pro
beuzsiveriancias duris.
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Vienoje Londono siauroje gatveléje, atrode,

vyras vakarais iki vélumos sédédavo prie dury,
ir:.risyje juodaplauké meénulio spalvos veidu Aija
skambindavo Debussy. "Elair deune" -.Ménulio
Sviesa liedavosi 1§ pianino klavisy ir zvilgsnio, kai
jis pakildavo tarsi klausdamas, ar ¢ia tie namai?
Gerai zinojau, kad tikri pianistai uzmirSta gatviy

sirenas, baty taukse¢jima Saligatviais, 1§ tukstancio

"Green Day" muzikos klausosi. "Clair de Lune" -

pagaliau suradau, "Clair de Lune" namus. Senas



radijy sklindancius plepalus, muzikos tonus, ta
koSmara, nuo kurio atsibudes nakt] nezinai, kur esi.
Jie Ménulio Sviesos nuSviesti, ju veidai sustingsta
tarsi monumentaliose skulptiirose, kai jie palietia
klaviSus. AS visa tai gerai prisimenu, nors sen
nebuvau ménesienos namuose. Kai ji pakeldavo
zvilgsny, kazkoks nejzvelgiamas klausimas aidédavo
1 musy sielas, tas ritualas, kilnus nusilenkimas - tas
kalbéjimas svetima kalba, kurios mes nesuprantame,
kuria mes mokéjome, bet uzmirSome. Kai ji
grodavo ir ziurédavo | mane, a$ zinodavau - tai tik
ménesiena. Nors kartais jos pirStai pakildavo ir
paliesdavo skruosta Zemiau akiy, ir ji sakydavo -
jausmai. Bet tai buvo tik ménesiena. Tyli §viesa
uzliedavo mane, jos siela sujudédavo uz uzZuolaidy
tamsiai ruduose akiy kambariuose ir iSeidavo
laukan. Zinojau, kad tai viena i§ ty viduramzigky
siely, kurios kartais pasirodo svetimuose krastuose,
nereikiaMedzigorés. Jos pasirodo trumpam visuose
pasaulio kraStuose. Nékaltumas, sakydavo man
senis. Kazkoks nenusakomas liidesys buvo jos
veide - paslaptis. Jis parodé man sena slapty
fotografija. Mergina sédéjo ant kédés. Ilgesys, ji
buvo ne 1§ ¢ia, ji kazkur ¢jo. "Paziurek", pasaké
senis: ji kartodavo pasaulyje svarbu tik muzikali
tik grodavo.

Senis kalbéjo: mes nezinome, kas kar tais mums

atsitinka, bunant dvideSimties, trisdeSimties ar
penkiasdesimties mety. Mes nezinome, kaip
sureaguosime, kaip viena diena misy sielos

pasielgs, kuo netikétai nustebins. Kai jos nematy-
davau, pasakojo senis, man budavo geriau. Sulyta,
Slapiais plaukais, biidavo, ateina pas mane, sédi
kambary Sakydavo, jai svarbu tik muzika. Griztu
karta | namus, zinau, jos neturéty ten buti. Girdziu -
groja. Nueinu pas ja, argi reikéjo man tenai eiti?
Geriau budavo, kai jos nematydavau. Tas nekaltu-
mas, ji turi tik vaikai. Paskui sielos krinta | Zeme,
susipurvina, kazkas pasikeiCia. Senis tarsi klausdavo
pats saves: kodél as$ Cia, Sitoj Saly? Man kartais
atrodo, kad mes iStremti | pasauli uz kokig nors
bausme. Bati su Sitais Zzmonéms, kurie mums visai
netinka. Su Sitais - apie ka gali su .jais kalbétis? Tu
jiems $irdj duodi - o jie. Kai mane visai pribaigia,
sakydavo senis, turiu atsigauti, eiti i§ Cia, paguléti
kaip sumustas Suo, griZti i save. Einu 1 parka, sédziu
ant suoly. Surenku save, jégos pamazu grizta. Tyliu,
tyliu... Senis liidnai pridure: paskui kazkas kazka jai
pasaké. Ji verkdavo, ji niekada daugiau pas ji
neatéjo. Ji paliko "Clair de Lune" namus. Gal pq
mety jis gavo atviruka 1§ Airijjos. Senis kalbédavo
man apie Amiro stréles, kurias jis laido. Tada
mums kas nors atsitinka.

Jis 1§ karto suprasdavo, kai zmonéms biidavo

sunku. Neturiu kam palikti to, ka Zinau, saké jis.

Man paciam daug ko jau nereikia. Vienai damai vis
nesSdavo paskaityti knygu, Ji né vienos neperskaiteé.
Po vakarienés eina gatve, "paziurék 1 parka,
medzius", - ji nieko nemato. Tik nauja kavine -
aiuzeikim. Mes ka tik ten buvome, valgém, - ar tu
alkana? Visko jai duodavo, ko reikéjo. Ji pasirody-
davo po mety - kam? Tarsi niekur nieko, klausia,
kaip gyveni?Feministés - Sypteldavo senis. Ar to
joms reikia? Mes jas dievinam: grozis, paslaptis -
tokia galia, vyrai ant ranky jas neSioty. Jos uzmirs-
ta... Siela lieka ta pati; sakydavo senis, nesvarbu,
kiek jai mety. Jeigu Zmonés turéty bent kiek
nekaltumo, tyrumo kaip vaikai. Kas jiems bus?
Laikas prisipildé, keisis pasaulis. Bus atsijota...
Pinigai, "kiek tau reikia, 1mk", negailédavo,
atiduodavo. Kad jam grazinty - niekada. J; palieka,
po kurio laiko grizta. Kam? Galiu aplankyti,
paskambinti?

Ne. Kazkas pasikeitia. Zmonés nueina skirtin-
gais keliais. Vieni iSkeliauja 1 aukstesnius pasaulius,
kiti lieka tame paciame. Jie jau nebus Kkartu.
Romano, gal "Karo ir taikos" scenandréjus mato,
kaip NataSa vakare iSeina su kitu. Supranti,
dedasi jo Sirdyje, kartodavo senis. Tq vakara kazkas
jam atsitiko. Jie jau nebus kartu. Jis keliaus 1
aukstesnius pasaulius.

kas

Kodél mes matome ju grozi? - klausdavo senis.
Kai Sitai atsitinka, supranti, kad gali bati Dievas ir
kitoks gyvenimas, saké senis. Bet gal mes tik
idedame ten grozj, regime, o jo ten néra - ten tuscia.
Kartais su seniu mes tik tyléedavom. Kai iSeidavau,
jis sakydavo - man triks taves. Ir tuomet as jausda-
vau, kad laikas ir zmonés tarsi vanduo geriasi pro
vagono duris, kai kazkas dainuoja graziausiy dainy.
Ir a$ zinodavau: man truks taves, "Clair de Lune",
Debussy "Ménulio Sviesa.
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